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La typographie, 
une révolution permanente
  
Fleuron de la Renaissance, annonciatrice de la Réforme, la typographie, cette 
«écriture sans plume»1, est royale et fille d’Empire. Auparavant, entre-temps 
et depuis lors, elle aura engendré une infinité de révolutions. Elle est cette histoire 
en marche, implacable, se «hâtant lentement»2 mais aussi sûrement que  
le pas cadencé des «vingt-six soldats de plomb»3 qu’elle arme continuellement 
de mots, de ponctuation, de rythmes pour se jeter à corps perdus dans 
la bataille rangée, dérangeante et salutaire des idées, des amours, du génie 
des hommes. Dans ce contexte, la typographie épouse les contours de l’époque 
tout en l’inscrivant dans le temps long. Elle est, plus que jamais, art de l’instant 
et art de mémoire. 
À sa suite, la création typographique contemporaine met en scène le dialogue 
réinventé du calame, de la plume, du stylo, de la machine à écrire, de l’ordinateur 
et désormais des appareils mobiles, incarnant une tradition moderne. Pour 
ne prendre que le cas de la France, la scène typographique n’a jamais été aussi 
dynamique. Le carnaval de ses formes et de ses pratiques chamarrées se poursuit 
se doublant du renouveau contemporain, instruit et accessible, des formes 
de l’histoire. 
Témoin de nos doutes, complice de nos accélérations, la typographie amplifie 
nos géographies intérieures, nous fait parcourir en quelques millisecondes des 
milliers de kilomètres en un battement de cils. Avec elle, ses formes subtiles 
ou tapageuses, nous crions, murmurons, tantôt invisibles, tantôt manifestes, 
tour à tour nous contons et comptons. Chaque jour, aventuriers, émissaires, 
suivant le cours ordinaire ou étrange de nos conversations et de nos langages, 
nous levons l’encre avec à notre bord les caractères, ces armadas de signes, 
plein d’ailleurs et de mystères familiers. 
«Du monde entier au cœur du monde»4, la typographie nous donne à lire, 
écrire, penser et panser la forme civilisée, lisible, communicable de nos clavar-
dages, de nos requêtes, de nos injonctions que nos impatiences empruntent 
chaque jour à sa geste lente, apprise et répétée mille fois.

Frank Adebiaye

1 Selon la définition de Christophe Plantin qui désigne la typographie comme «l’art d’écrire à la presse sans plume»
2 Suivant la devise de l’imprimeur vénitien Alde Manuce : festina lente – «hâte-toi lentement»
3 Allusion au mot célèbre de Benjamin Franklin : «donnez-moi vingt-six soldats de plomb et je conquerrai le monde»
4 Emprunt au titre du recueil de poésies complètes de Blaise Cendrars



Pour nous, graphistes, la rencontre quotidienne entre image 
et typographie est une ritournelle, un prélude à la création. La chose 
typographique et le métier de graphiste sont intimement liés. 
La pratique du dessin de lettre et de la calligraphie ainsi que notre 
passage au Musée de l'Imprimerie de Nantes pour s'initier au métier 
de typographe, ont fait naître l'envie de dessiner nos propres caractères 
typographiques. Le plomb, lourd d'histoire, a forgé notre œil. 
Il s'est familiarisé aux formes généreuses des caractères et au bel 
ouvrage. Ensuite, travail assidu et pratique numérique ont donné 
naissance à la fonderie Lct, qui, aujourd'hui s'enrichit d'un caractère 
de labeur, le Sbire.  
Le caractère de labeur Sbire est né d'une volonté, faire s'entrechoquer 
des familles typographiques et contempler cette collision. Nous 
arrivions à des formes étonnantes, étranges, mais pas dénuées 
d’interêt. Partant du postulat qu’un caractère de texte peut parfois 
manquer de fantaisie, nous avons cherché le rythme, caractéristique 
de l'écriture manuelle. Le Sbire s’ingénie dès lors à animer les textes 
de labeur. Très vite, nous avons été confrontés au terrible choix 
du dessinateur de caractère : l’équilibre entre l'esthétisme de la lettre 
et sa lisibilité. La direction très dessinée du caractère a été au fur 
et à mesure assouplie, pour finir sur un dessin généreux, joyeux. 
Le caractère est tout à fait lisible en texte courant, son usage 
de prédilection. Afin d'étendre son utilisation nous avons poursuivi 
son développement vers un alphabet largement étendu (alphabet 
pro). Nous l’avons agrémenté de petites capitales, de lettres italiques 
ornées, de chiffres elzéviriens et de moult accents, rendant possible 
son utilisation dans l’Europe entière.
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H l e o m k a g f p y

Le Sbire se confronte aux canons de beauté 
et aux règles de l’esthétisme typographique, 
en proposant un voyage au cœur de plusieurs 
familles de caractères. 

Conception du caractère Atelier La Casse, spécimen

Nous avons commencé nos recherches par la construction d’un alphabet 
de type mécanique (empattement rectangulaire, et fûts droits) que nous avons 
par la suite découpé, incisé. S’en suit un long travail d’affinage des courbes, 
pleins et déliés pour harmoniser le caractère. 
Comme tout dessinateur de caractères nous nous devons de réfléchir la lettre 
dans un ensemble et non en tant qu’unité. Par conséquent, la construction 
d’un caractère de texte nécessite d’assurer le passage de la lettre à la ligne 
(la ligne écrite d’un roman). Nos pérégrinations nous ont conduit à réaliser 
un certain nombre de compensations dans les lettres, afin que le gris de texte 
produit (valeur de noir générée par un paragraphe) ne soit ni trop sombre, 
ni trop clair. 
Pour permettre au caractère de pleinement s’exprimer, nous avons taillé nos 
empattements (partie inférieure de la lettre) de manière à reconstruire 
un rythme égayant, qui tranche avec la linéarité d’une réale (famille de caractère 
typographique apparue au 18e). Si l’arrondi de l’empattement de la partie 
supérieure accompagne le regard, l’oblique en fin de course l'invite à la lettre 
suivante. Les empattements font danser les lettres, invitent à la Bacchanale. 
Les incisions opérées dans les fûts permettent de leur conférer un aspect élancé. 
La valeur de noir est donc moindre qu'un fût droit. Pour une question de lisibilité 
les déliés se devaient aussi d'être affinés. De cette experience résulte un dessin 
riche et généreux.

Empattements Slab

Fûts incisés

Déliés Garalde�

�

�



Les caractères italiques ont été créés en 1499 par 
le graveur Francesco Griffo pour Alde Manuce, 
imprimeur vénitien qui voulait réduire la taille 
des livres. Ces caractères penchés étaient appelés 
à l’origine «lettres vénitiennes», puis «italiques». 

Pour concevoir l'italique nous sommes remontés à la source, la calligraphie. 
Nous avons choisi un angle à 8°, faible, pour ne pas trop contraster avec le Sbire 
roman. Cet angle nous permet de conserver un dessin suffisament rond, 
en harmonie avec son partenaire roman. Le défi de l’italique à été de conserver 
l'identité graphique de la famille de caractère. La solution a été d'inciser les fûts, 
garder les rondeurs dans les empattements et apporter du dynamisme dans 
les ascendantes et descendantes. Dans cet esprit nous avons poursuivi notre 
étude des caractères vénitiens jusqu’aux variations italiques ornées. Le Sbire 
profite donc d’un italique riche, avec des variantes stylistiques qui viennent 
compléter cette longue recherche sur les mouvements typographiques.

8°

Atelier La Casse, spécimen
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Conception du caractère, Fontlab Atelier La Casse, spécimen
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Legrasse, fortement impressionné et complètement désorienté, s’était vainement enquis des affiliations historiques du culte. Castro 
avait apparemment dit la vérité quand il l’avait qualifié d’extrêmement secret. Les professeurs de l’Université de Tulane n’avaient 
pu lui fournir aucun éclaircissement sur le culte et sur l’idole. Et maintenant que le détective s’était adressé aux experts les plus 
éminents, il n’avait obtenu que le conte groenlandais du professeur Webb. L’intérêt fébrile suscité par le récit de Legrasse, que venait 
corroborer la statuette, se répercuta dans la correspondance qu’échangèrent, après la conférence, les participants. Les publications 
officielles de la société n’en font toutefois guère mention. Ceux qui ont l’habitude de rencontrer charlatans et imposteurs font avant 
tout preuve de prudence. Legrasse prêta la statuette pendant quelque temps au professeur et elle lui fut restituée à la mort de ce dernier. 
Il l’a encore en sa possession car je l’ai vue il y a peu de temps. C’est véritablement une chose terrible, et elle est indiscutablement 
apparentée à la sculpture onirique du jeune Wilcox. Je ne m’étonnais plus que le récit du sculpteur ait éveillé l’intérêt de mon oncle.   
Que penser en effet, quand on a eu précédemment connaissance de ce que Legrasse avait découvert sur le culte, des explications de 

ce jeune homme ? Wilcox avait non seulement rêvé de l’image et des hiéroglyphes de l’idole des marais 
et de la tablette du Groënland, mais il avait aussi entendu dans ses rêves au moins trois des mots 
de la formule prononcée par les Esquimaux et les sang-mêlé de Louisiane. L’enquête systématique 
entreprise par le professeur Angell était dans ce contexte parfaitement naturelle. Personnellement, 
je soupçonnais cependant le jeune Wilcox d’avoir entendu parler du culte par quelque biais et d’avoir 
inventé cette série de rêves pour amplifier et prolonger le mystère aux dépens de mon oncle. Bien 
sûr, les comptes rendus de rêves et les coupures de presse rassemblés par le professeur confirmaient 
fermement son témoignage, mais mon propre rationalisme et l’extravagance de toute cette histoire 
me poussaient vers des conclusions qui me paraissaient plus raisonnables. Après avoir une nouvelle 
fois soigneusement étudié le manuscrit ainsi que les corrélations entre les notes théosophiques et le

récit de Legrasse, je décidais donc de rendre visite au sculpteur, à Providence, 
pour lui reprocher de s’être ainsi joué d’un homme âgé et instruit. Wilcox vivait 
encore au «Fleur de lys» sur Thomas Street, une hideuse imitation victorienne 
du XVIIe siècle breton, dotée d’une façade en stuc qui narguait les adorables 
maisons coloniales de cette vieille colline et le plus beau clocher de style géorgien 
que compte l’Amérique. Je le trouvais chez lui, en train de travailler, et concédais 
immédiatement, au vu de quelques oeuvres éparses, qu’il était un authentique 
génie. Je crois qu’il sera reconnu un jour comme un des plus grands décadents,

car il a cristallisé dans l’argile, et taillera certainement dans le 
marbre, ces cauchemars fantastiques qu’Arthur Machen évoque 
par sa prose et Clark Ashton Smith par ses poèmes et sa peinture. 
Frêle, sombre et d’allure quelque peu négligée, il se retourna sans 
empressement quand je frappais et me demanda ce que je voulais 
sans se lever. Quand je lui dis qui j’étais, il manifesta un certain 
intérêt, car mon oncle avait éveillé sa curiosité en s’intéressant à

ses rêves bien qu’il ne lui eût jamais expliqué les raisons 
de son enquête. Je ne lui apportais, sur ce point, aucun 
éclaircissement, et cherchais plutôt à le faire parler. J’allais 
rapidement me convaincre de sa sincérité, car il parlait de 
ses rêves d’une manière qui ne pouvait tromper. Ceux-ci, et 
l’empreinte qu’ils avaient laissée dans son subconscient, av
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Sbire roman. Extrait de «L'appel de Cthulhu» de H.P Lovecraft. Atelier La Casse, spécimen
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Legrasse, fortement impressionné et complètement désorienté, s’était vainement enquis des affiliations historiques du culte. Castro avait 
apparemment dit la vérité quand il l’avait qualifié d’extrêmement secret. Les professeurs de l’Université de Tulane n’avaient pu lui fournir 
aucun éclaircissement sur le culte et sur l’idole. Et maintenant que le détective s’était adressé aux experts les plus éminents, il n’avait obtenu 
que le conte groenlandais du professeur Webb. L’intérêt fébrile suscité par le récit de Legrasse, que venait corroborer la statuette, se répercuta 
dans la correspondance qu’échangèrent, après la conférence, les participants. Les publications officielles de la société n’en font toutefois guère 
mention. Ceux qui ont l’habitude de rencontrer charlatans et imposteurs font avant tout preuve de prudence. Legrasse prêta la statuette 
pendant quelque temps au professeur et elle lui fut restituée à la mort de ce dernier. Il l’a encore en sa possession car je l’ai vue il y a peu 
de temps. C’est véritablement une chose terrible, et elle est indiscutablement apparentée à la sculpture onirique du jeune Wilcox. Je ne 
m’étonnais plus que le récit du sculpteur ait éveillé l’intérêt de mon oncle. Que penser en effet, quand on a eu précédemment connaissance 
de ce que Legrasse avait découvert sur le culte, des explications de ce jeune homme ? Wilcox avait non seulement rêvé de l’image et des 

hiéroglyphes de l’idole des marais et de la tablette du Groënland, mais il avait aussi entendu dans ses 
rêves au moins trois des mots de la formule prononcée par les Esquimaux et les sang-mêlé de Louisiane. 
L’enquête systématique entreprise par le professeur Angell était dans ce contexte parfaitement natu-
relle. Personnellement, je soupçonnais cependant le jeune Wilcox d’avoir entendu parler du culte par 
quelque biais et d’avoir inventé cette série de rêves pour amplifier et prolonger le mystère aux dépens de 
mon oncle. Bien sûr, les comptes rendus de rêves et les coupures de presse rassemblés par le professeur 
confirmaient fermement son témoignage, mais mon propre rationalisme et l’extravagance de toute cette 
histoire me poussaient vers des conclusions qui me paraissaient plus raisonnables. Après avoir une 
nouvelle fois soigneusement étudié le manuscrit ainsi que les corrélations entre les notes théosophiques 
et anthropologiques et le récit de Legrasse, je décidais donc de rendre visite au sculpteur, à Providence,

pour lui reprocher de s’être ainsi joué d’un homme âgé et instruit. Wilcox vivait 
encore au «Fleur de lys» sur Thomas Street, une hideuse imitation victorienne 
du XVIIe siècle breton, dotée d’une façade en stuc qui narguait les adorables 
maisons coloniales de cette vieille colline et le plus beau clocher de style géorgien 
que compte l’Amérique. Je le trouvais chez lui, en train de travailler, et concédais 
immédiatement, au vu de quelques oeuvres éparses, qu’il était un authentique génie. 
Je crois qu’il sera reconnu un jour comme un des plus grands décadents, car il 
a cristallisé dans l’argile, et taillera certainement dans le marbre, ces cauchemars

fantastiques qu’Arthur Machen évoque par sa prose et Clark Ashton 
Smith par ses poèmes et sa peinture. Frêle, sombre et d’allure quelque 
peu négligée, il se retourna sans empressement quand je frappais et me 
demanda ce que je voulais sans se lever. Quand je lui dis qui j’étais, il 
manifesta un certain intérêt, car mon oncle avait éveillé sa curiosité 
en s’intéressant à ses rêves bien qu’il ne lui eût jamais expliqué les raisons 
de son enquête. Je ne lui apportais, sur ce point, aucun éclaircissement,

et cherchais plutôt à le faire parler. J’allais rapidement me 
convaincre de sa sincérité, car il parlait de ses rêves d’une 
manière qui ne pouvait tromper. Ceux-ci, et l’empreinte 
qu’ils avaient laissée dans son subconscient, avaient profon-
dément influencé son art. Il me montra une statue morbide 
dont les contours me firent presque trembler par leur puissance de
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Sbire roman italique. Extrait de «L'appel de Cthulhu» de H.P Lovecraft. Atelier La Casse, spécimen



Hou-ou ! (Un temps. Plus fort.) Hou-ou ! (Un temps. Elle a un tendre 
sourire tout en revenant de face. Elle dépose la brosse.) Pauvre Willie 
— (elle examine le tube, fin du sourire) — plus pour longtemps — (elle 
cherche le capuchon) — enfin — (elle ramasse le capuchon) — rien à 
faire — (elle revisse le capuchon) — petit malheur — (elle dépose le 
tube) — encore un — (elle se tourne vers le sac) — sans remède — (elle 
farfouille dans le sac) — aucun remède — (elle sort une petite glace, 
revient de face) — hé oui — (elle s'inspecte les dents dans la glace) — 
pauvre cher Willie — (elle éprouve avec le pouce ses incisives supé-
rieures, voix indistincte) — bon sang ! — (elle tire sur un coin de la 
bouche, bouche ouverte, de même) — enfin — (l'autre coin, de même) 
— pas pris — (elle abandonne l'inspection, voix normale) — pas mieux, 
pas pis — (elle dépose la glace) — pas de changement — (elle s'essuie les 
doigts sur l'herbe) — pas de douleur — (elle cherche la brosse à dents) 
— presque pas — (elle ramasse la brosse à dents) — ça qui est merveil-
leux — (elle examine le manche de la brosse) — rien de tel — (elle exa-
mine le manche, le lit) — pure... quoi ? — (un temps) — quoi ? — (elle 
dépose la brosse) — hé oui — (elle se tourne vers le sac) — pauvre Willie 
— (elle farfouille dans le sac) — aucun goût — (elle farfouille) — pour 
rien — (elle sort un étui à lunettes) — aucun but — (elle revient de face) 
— dans la vie — (elle sort les lunettes de l'étui) — pauvre cher Willie — 
(elle dépose l'étui) — bon qu'à dormir — (elle déplie les lunettes) — don 
merveilleux — (elle chausse les lunettes) — rien de tel — (elle cherche la 
brosse à dent) — à mon avis — (elle ramasse la brosse) — je l'ai toujours 
dit — (elle examine le manche de la brosse) — que ne l'eussé-je ! — (elle 
examine le manche, lit) — véritable... pure... quoi ?  — (elle dépose la 
brosse) — bientôt aveugle — (elle enlève ses lunettes)...

Hou-ou ! (Un temps. Plus fort.) Hou-ou ! (Un temps. Elle a un tendre 
sourire tout en revenant de face. Elle dépose la brosse.) Pauvre Willie 
— (elle examine le tube, fin du sourire) — plus pour longtemps — (elle 
cherche le capuchon) — enfin — (elle ramasse le capuchon) — rien à 
faire — (elle revisse le capuchon) — petit malheur — (elle dépose le 
tube) — encore un — (elle se tourne vers le sac) — sans remède — (elle 
farfouille dans le sac) — aucun remède — (elle sort une petite glace, 
revient de face) — hé oui — (elle s'inspecte les dents dans la glace) — 
pauvre cher Willie — (elle éprouve avec le pouce ses incisives supé-
rieures, voix indistincte) — bon sang ! — (elle tire sur un coin de la 
bouche, bouche ouverte, de même) — enfin — (l'autre coin, de même) 
— pas pris — (elle abandonne l'inspection, voix normale) — pas mieux, 
pas pis — (elle dépose la glace) — pas de changement — (elle s'essuie les 
doigts sur l'herbe) — pas de douleur — (elle cherche la brosse à dents) 
— presque pas — (elle ramasse la brosse à dents) — ça qui est merveil-
leux — (elle examine le manche de la brosse) — rien de tel — (elle exa-
mine le manche, le lit) — pure... quoi ? — (un temps) — quoi ? — (elle 
dépose la brosse) — hé oui — (elle se tourne vers le sac) — pauvre Willie 
— (elle farfouille dans le sac) — aucun goût — (elle farfouille) — pour 
rien — (elle sort un étui à lunettes) — aucun but — (elle revient de face) 
— dans la vie — (elle sort les lunettes de l'étui) — pauvre cher Willie — 
(elle dépose l'étui) — bon qu'à dormir — (elle déplie les lunettes) — don 
merveilleux — (elle chausse les lunettes) — rien de tel — (elle cherche la 
brosse à dent) — à mon avis — (elle ramasse la brosse) — je l'ai toujours 
dit — (elle examine le manche de la brosse) — que ne l'eussé-je ! — (elle 
examine le manche, lit) — véritable... pure... quoi ?  — (elle dépose la 
brosse) — bientôt aveugle — (elle enlève ses lunettes)...

14 pt–19 ptSbire roman et roman italique. Extrait de la pièce «Oh les beaux jours» de Samuel Beckett Atelier La Casse, spécimen
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Legrasse, fortement impressionné et complètement désorienté, s’était vainement enquis des affiliations historiques du 
culte. Castro avait apparemment dit la vérité quand il l’avait qualifié d’extrêmement secret. Les professeurs de l’Université 
de Tulane n’avaient pu lui fournir aucun éclaircissement sur le culte et sur l’idole. Et maintenant que le détective s’était 
adressé aux experts les plus éminents, il n’avait obtenu que le conte groenlandais du professeur Webb. L’intérêt fébrile 
suscité par le récit de Legrasse, que venait corroborer la statuette, se répercuta dans la correspondance qu’échangèrent, 
après la conférence, les participants. Les publications officielles de la société n’en font toutefois guère mention. Ceux qui 
ont l’habitude de rencontrer charlatans et imposteurs font avant tout preuve de prudence. Legrasse prêta la statuette 
pendant quelque temps au professeur et elle lui fut restituée à la mort de ce dernier. Il l’a encore en sa possession car je 
l’ai vue il y a peu de temps. C’est véritablement une chose terrible, et elle est indiscutablement apparentée à la sculpture 
onirique du jeune Wilcox. Je ne m’étonnais plus que le récit du sculpteur ait éveillé l’intérêt de mon oncle.   Que penser en

effet, quand on a eu précédemment connaissance de ce que Legrasse avait découvert sur 
le culte, des explications de ce jeune homme ? Wilcox avait non seulement rêvé de l’image 
et des hiéroglyphes de l’idole des marais et de la tablette du Groënland, mais il avait aussi 
entendu dans ses rêves au moins trois des mots de la formule prononcée par les Esquimaux 
et les sang-mêlé de Louisiane. L’enquête systématique entreprise par le professeur Angell 
était dans ce contexte parfaitement naturelle. Personnellement, je soupçonnais cependant 
le jeune Wilcox d’avoir entendu parler du culte par quelque biais et d’avoir inventé cette 
série de rêves pour amplifier et prolonger le mystère aux dépens de mon oncle. Bien sûr, 
les comptes rendus de rêves et les coupures de presse rassemblés par le professeur confirmaient 
fermement son témoignage, mais mon propre rationalisme et l’extravagance de toute cette

histoire me poussaient vers des conclusions qui me paraissaient plus 
raisonnables. Après avoir une nouvelle fois soigneusement étudié le 
manuscrit ainsi que les corrélations entre les notes théosophiques et 
anthropologiques et le récit de Legrasse, je décidais donc de rendre 
visite au sculpteur, à Providence, pour lui reprocher de s’être ainsi joué 
d’un homme âgé et instruit. Wilcox vivait encore au «Fleur de lys» sur 
Thomas Street, une hideuse imitation victorienne du XVIIe siècle 
breton, dotée d’une façade en stuc qui narguait les adorables maisons

coloniales de cette vieille colline et le plus beau clocher de 
style géorgien que compte l’Amérique. Je le trouvais chez lui, 
en train de travailler, et concédais immédiatement, au vu de 
quelques oeuvres éparses, qu’il était un authentique génie. Je 
crois qu’il sera reconnu un jour comme un des plus grands 
décadents, car il a cristallisé dans l’argile, et taillera 
certainement dans le marbre, ces cauchemars fantastiques

qu’Arthur Machen évoque par sa prose et Clark 
Ashton Smith par ses poèmes et sa peinture. Frêle, 
sombre et d’allure quelque peu négligée, il se retourna 
sans empressement quand je frappais et me demanda 
ce que je voulais sans se lever. Quand je lui dis qui 
j’étais, il manifesta un certain intérêt, car mon oncle av
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Legrasse, fortement impressionné et complètement désorienté, s’était vainement enquis des affiliations historiques du culte. Castro 
avait apparemment dit la vérité quand il l’avait qualifié d’extrêmement secret. Les professeurs de l’Université de Tulane n’avaient 
pu lui fournir aucun éclaircissement sur le culte et sur l’idole. Et maintenant que le détective s’était adressé aux experts les plus 
éminents, il n’avait obtenu que le conte groenlandais du professeur Webb. L’intérêt fébrile suscité par le récit de Legrasse, que 
venait corroborer la statuette, se répercuta dans la correspondance qu’échangèrent, après la conférence, les participants. Les publi-
cations officielles de la société n’en font toutefois guère mention. Ceux qui ont l’habitude de rencontrer charlatans et imposteurs 
font avant tout preuve de prudence. Legrasse prêta la statuette pendant quelque temps au professeur et elle lui fut restituée à la 
mort de ce dernier. Il l’a encore en sa possession car je l’ai vue il y a peu de temps. C’est véritablement une chose terrible, et elle est 
indiscutablement apparentée à la sculpture onirique du jeune Wilcox. Je ne m’étonnais plus que le récit du sculpteur ait éveillé 
l’intérêt de mon oncle. Que penser en effet, quand on a eu précédemment connaissance de ce que Legrasse avait découvert sur

le culte, des explications de ce jeune homme ? Wilcox avait non seulement rêvé de l’image et des 
hiéroglyphes de l’idole des marais et de la tablette du Groënland, mais il avait aussi entendu dans 
ses rêves au moins trois des mots de la formule prononcée par les Esquimaux et les sang-mêlé 
de Louisiane. L’enquête systématique entreprise par le professeur Angell était dans ce contexte 
parfaitement naturelle. Personnellement, je soupçonnais cependant le jeune Wilcox d’avoir entendu 
parler du culte par quelque biais et d’avoir inventé cette série de rêves pour amplifier et prolonger 
le mystère aux dépens de mon oncle. Bien sûr, les comptes rendus de rêves et les coupures de 
presse rassemblés par le professeur confirmaient fermement son témoignage, mais mon propre 
rationalisme et l’extravagance de toute cette histoire me poussaient vers des conclusions qui me 
paraissaient plus raisonnables. Après avoir une nouvelle fois soigneusement étudié le manuscrit

ainsi que les corrélations entre les notes théosophiques et anthropologiques 
et le récit de Legrasse, je décidais donc de rendre visite au sculpteur, à 
Providence, pour lui reprocher de s’être ainsi joué d’un homme âgé et 
instruit. Wilcox vivait encore au «Fleur de lys» sur Thomas Street, une 
hideuse imitation victorienne du XVIIe siècle breton, dotée d’une façade 
en stuc qui narguait les adorables maisons coloniales de cette vieille col-
line et le plus beau clocher de style géorgien que compte l’Amérique. 
Je le trouvais chez lui, en train de travailler, et concédais immédiatement, 

au vu de quelques oeuvres éparses, qu’il était un authentique 
génie. Je crois qu’il sera reconnu un jour comme un des plus 
grands décadents, car il a cristallisé dans l’argile, et taillera 
certainement dans le marbre, ces cauchemars fantastiques 
qu’Arthur Machen évoque par sa prose et Clark Ashton 
Smith par ses poèmes et sa peinture. Frêle, sombre et d’allure 
quelque peu négligée, il se retourna sans empressement quand

quand je frappais et me demanda ce que je voulais sans 
se lever. Quand je lui dis qui j’étais, il manifesta un 
certain intérêt, car mon oncle avait éveillé sa curiosité 
en s’intéressant à ses rêves bien qu’il ne lui eût jamais 
expliqué les raisons de son enquête. Je ne lui apportais, 
sur ce point, aucun éclaircissement, et cherchais plutôt à 
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Sbire gras italique. Extrait de «L'appel de Cthulhu» de H.P Lovecraft. Atelier La Casse, spécimen
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	 Les problèmes d’étanchéité sont nombreux, variés et fort 
complexes dans les installations thermiques de production d’énergie 
électrique.

	 Le plus important est celui posé par l’étanchéité du fluide 
principal, la vapeur, qui par suite des caractéristiques de plus en plus 
poussées des cycles thermiques atteint actuellement une pression de 94 bar 
et une température de 568°C à la sortie des générateurs de vapeur.

	 Si les réalisations de tuyauterie soudées permettent d’éviter 
les multiples jonctions de raccordement, si la conception de «blocs» 
unitaires de production entraîne la suppression d’un grand nombre 
de sectionnements, il subsiste toujours quelques jonctions ou presse 
garnitures pour lesquels le problème demeure entier.

	 Les charges de plus en plus élevées imposées à certains 
appareils (pompes alimentaires...) entraînent des conditions de plus 
en plus sévères dans la conception des organes d’étanchéité et dans 
les matières mises en œuvre. Les fabicants spécialisés, utilisant les 
matériaux mis au point au cours des recherches dans d’autres domaines, 
présentent des solutions sans cesse améliorées.

	 L’étanchéité est un impératif de tous les instants pour 
l’exploitant car la fuite s’inscrit pour un prix élevé dans la gestion d’une 
instalation, que ce soit pour remplacer l’eau perdue d’une centrale classique 
ou le fluide caloporteur d’une centrale nucléaire.

	 Mais le meilleur système d’étanchéité, la meilleure qualité 
de joint ou de garniture ne donneront pas les résultats escomptés si les 
principes élémentaires de bonne réalisation ont été oubliés ou ne sont 
pas appliqués.

	 Le but de la présente notice est de rappeler ces règles toujours 
d’actualité, tout autant que les réalisations et matériaux employés, 
modernes aujourd’hui, périmés demain.
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Lettres finales Atelier La Casse, spécimen

On t'embrasse

Coucou Phillippe,

Ici tout va bien, on se la coule douce.

Le soleil est au rendez-vous, nous sommes les doigts de pieds en éventail.
Ta mère n'a pas digéré le houmous, on suppose que c'est les pois chiches.
Demain nous allons voir les plages de Mikonos.

On pense à toi, nous levons le coude à ta santé !

Ps : n'oublie pas d'arroser les géraniums !
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1 805 814
1 192 954
3 263 938

COURS VARIATION OUV. VOLUME

Accor
Airbus Group
Air Liquide
Alcatel-Lucent
Alstom
Arcelormittal
Axa
Bnp Paribas Act.a
Bouygues
Cap Gemini
Carrefour
Credit Agricole
Danone
Edf
Essilor Intl.
Gdf Suez
Gemalto
Kering
L'oreal
Lafarge
Legrand
Lvmh
Michelin
Orange
Pernod Ricard
Publicis Groupe Sa
Renault
Safran
Saint Gobain
Sanofi
Schneider Electric
Societe Generale
Solvay
Technip
Total
Unibail-Rodamco
Valeo
Veolia Environ.
Vinci
Vivendi

Vous vous souvenez de cette chanson Michelle,
«Il était un petit navire» ?

En réalité cette comptine
parle de cannibalisme !

Oui, oui bien sûr...

Ah ben non, 
je ne savais pas.
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Gasoil 1,078 € | Sp-98 1,323 € | Sp-95 1,353 € | E-85 0,839 € | GPL 0,781 €

eur (€)/USD($) 1,2379 + 0,0065 0,52 % — GBP(£)/JPY(¥) 119,7650 −0,0900 −0,08 %
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Allemand
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Catalan

Danois
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Esperanto

Estonien
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Letton
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Turc
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Supérieur

Ligatures standards

Formes historiques (Ss02) 

Ligatures conditionnelles

Formes finales

Variantes stylistiques (Ss01)

Variantes stylistiques italiques (Ss03)

Capitales italiques ornées

Chiffres alignés tabulaires

Chiffres elzéviriens tabulaires

Zéro barré

Symboles monétaires

Symboles mathématiques

Ornements

Couillards

Éléments de trame

Inférieur

Numérateur

Dénominateur

Fractions automatiques

Nombres ordinaux

Exposants

Formes sensibles à la casse «[{(�C@-––SSE¡¿)}]» «[{(�C@-––SSE¡¿)}]»
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LCT Sbire pro
Format : OTF/TTF
Utilisation :  Texte
Graisses : 4
Languages : Africain, Albanais, Allemand, Aragonaise, 
Asturienne, Auvergnat, Basque, Berbère, Breton, Catalan, 
Corse, Créole, Haïtien, Croate, Danois, Estonien, 
Féroïen, Finnois, Français, Frioulan, Frison, Gaélique, 
Écossais, Gaélique, Irlandais, Galicien , Gascon, Hongrois, 
Indonésien, Islandais, Italien, Javanais, Kurde, Latin, 
Letton, Lituanien, Lingala, Luxembourgeois, Malais, 
Malgache, Maltais, Maoris, Maya, Maya (Quiché), 
Nahuatl, Norvégien (Bokmål), Norvégien (Nynorsk), 
Occitan, Ouïghour, Ouzbek, Picard, Polonais, Portugais, 
Provençal, Romanche, Roumain, Sarde, Slovaque, Slovène, 
Sorabe, Suédois, Swahili, Tagalog, Tahitien, Espagnol, Turc, 
Turkmène, Wallon, Wolof, Zoulou.

La fonderie et l'atelier
Fondé en 2013, LCT (La Casse Typographique) est l'espace 
créé par l'atelier La Casse pour distribuer ses propres 
créations typographiques. L’atelier de création graphique 
& typographique La Casse est composé de quatre entités 
ayant une foultitude de savoirs faire et une passion, donner 
du sens puis donner à voir.  La Casse développe son activité 
dans les domaines  institutionnel, culturel et privé. Struc-
ture dynamique et proche de ses clients, l’atelier vous pro-
pose un vocabulaire visuel singulier et  respectueux de vos 
besoins. Les quatre comparses qui composent l’atelier sont 
des artisans du graphisme. Graphiste, mais aussi créateur 
de caractères, l’atelier La Casse attache une grande impor-
tance à la chose typographique. Cet engouement pour la 
lettre s’exprime au travers du dessin de caractère ainsi que 
par la pratique de la composition et impression en carac-
tère mobile, encore appelé letterpress. L’atelier peut donc 
proposer des objets de grande qualité, alliant savoir faire 
traditionnel et composition moderne.

Nous tenons à remercier Frank Adebiaye et Gwendoline 
Blosse pour leur aimable participation. 
Cet ouvrage à été composé en LCT Sbire, imprimé sur 
presse numérique, sur Olin regular, Olin smooth et Popset. 
Couverture en Matter bleu. Achevé d'imprimer en janvier 
2015 par l'imprimerie Goubault. Le LCT Sbire est une 
création originale proposée par l'Atelier La Casse  
Conformément aux lois régissant les droits de propriété 
littéraire et artistique ou les droits voisins, la reproduction 
et la représentation de tout ou d'une partie des éléments composant 
ce présent spécimen et ce caractère typographique sont interdites.
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Nouvelles de l'auteur :

La Maison Tellier 1881

Mademoiselle Fifi 1882

Contes de la bécasse 1883

Clair de lune 1883

Miss Harriet 1884

Les Sœurs Rondoli 1884

Yvette 1884

Contes du jour et de la nuit 1885

Toine 1885

Monsieur Parent 1886

La Petite Roque 1886

Le Horla 1887

Le Rosier de Mme Husson 1888

La Main gauche 1889

L'Inutile Beauté 1890

Romans de l'auteur : Une vie 1883 Bel-Ami 1885 Pierre et Jean 1887 Mont-Oriol 1887 Fort comme la mort 1889 Notre cœur 1890



	 Le docteur Marrande, le plus illustre et le plus éminent des 
aliénistes*, avait prié trois de ses confrères et quatre savants, 
s’occupant des sciences naturelles, de venir passer une heure chez 
lui, dans la maison de santé qu’il dirigeait, pour leur montrer un 
de ses malades.
	 Aussitôt que ses amis furent réunis, il leur dit  : «Je vais vous 
soumettre le cas le plus bizarre et le plus inquiétant que j’aie 
jamais rencontré. D’ailleurs, je n’ai rien à vous de mon client. 
Il parlera de lui-même.» Le docteur alors sonna. Un domestique 
fit entrer un homme. Il était fort maigre, d’une maigreur de 
cadavre, comme sont maigres certains fous rongés par une pensée, 
car la pensée malade dévore la chair du corps plus que la fièvre 
ou la phtisie.
	 Ayant salué et s’étant assis, il dit : Messieurs, je sais pourquoi 
on vous a réunis ici et je suis prêt à vous raconter mon histoire, 
comme m’en a prié mon ami le docteur Marrande. Pendant long-
temps il m’a cru fou. Aujourd’hui il en doute. Dans quelque temps, 
vous saurez tous que j’ai l’esprit aussi sain, aussi lucide, aussi clair-
voyant que les vôtres, malheureusement pour moi, et pour vous, 
et pour l’humanité tout entière.
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J’appelai un médecin qui m’ordonna du bromure de potassium 
et des douches.
	 Je me fis donc doucher matin et soir, et je me mis à boire du 
bromure. Bientôt, en effet, je recommençai à dormir, mais d’un 
sommeil plus affreux que l’insomnie. À peine couché, je fermais 
les yeux et je m’anéantissais. Oui, je tombais dans le néant, dans 
un néant absolu, dans une mort de l’être entier dont j’étais tiré 
brusquement, horriblement par l’épouvantable sensation d’un 
poids écrasant sur ma poitrine, et d’une bouche qui mangeait ma 
vie, sur ma bouche. Oh ! ces secousses-là ! Je ne sais rien de plus 
épouvantable.
	 Figurez-vous un homme qui dort, qu’on assassine, et qui se 
réveille avec un couteau dans la gorge ; et qui râle couvert de sang, 
et qui ne peut plus respirer, et qui va mourir, et qui ne comprend 
pas — voilà !
	 Je maigrissais d’une façon inquiétante, continue ; et je m’aperçus 
d’une soudain que mon cocher, qui était fort et gros, commençait 
à maigrir comme moi.
	 Je lui demandai enfin : 
	 «Qu’avez-vous donc, Jean ? Vous êtes malade.»
	 Il répondit : 
	 «Je crois bien que j’ai gagné la même maladie que Monsieur. 
C’est mes nuits qui perdent mes jours.»
Je pensai donc qu’il y avait dans la maison une influence fiévreuse 
due au voisinage du fleuve et j’allais m’en aller pour deux ou trois 
mois, bien que nous fussions en pleine saison de chasse, quand 
un petit fait très bizarre, observé par hasard, amena pour moi 
une telle suite de découvertes invraisemblables, fantastiques, 
effrayantes, que je restai.

	 Mais je veux commencer par les faits eux-mêmes, par les faits 
tout simples. Les voici :
	 J’ai quarante-deux ans. Je ne suis pas marié, ma fortune est 
suffisante pour vivre avec un certain luxe. Donc j’habitais une 
propriété sur les bords de la Seine, à Biessard, auprès de Rouen. 
J’aime la chasse et la pêche. Or j’avais derrière moi, au-dessus des 
grands rochers qui dominaient la maison, une des plus belles fo-
rêts de France, celle de Roumare, et devant moi un des plus beaux 
fleuves du monde.
	 Ma demeure est vaste, peinte en blanc à l’extérieur, jolie, 
ancienne, au milieu d’un grand jardin planté d’arbres magnifiques 
et qui monte jusqu’à la forêt, en escaladant les énormes rochers 
dont je vous parlais tout à l’heure.
	 Mon personnel se compose, ou plutôt se composait d’un 
cocher, un jardinier, un valet de chambre, une cuisinière et une 
lingère qui était en même temps une espèce de femme de charge. 
Tout ce monde habitait chez moi depuis dix à seize ans, me 
connaissait, connaissait ma demeure, le pays, tout l’entourage de 
ma vie. C’étaient de bons et tranquilles serviteurs. Cela importe 
pour ce que je vais dire.
	 J’ajoute que la Seine, qui longe mon jardin, est navigable jusqu’à 
Rouen, comme vous le savez sans doute ; et que je voyais passer 
chaque jour de grands navires soit à voile, soit à vapeur, venant de 
tous les coins du monde.
Donc, il y a eu un an à l’automne dernier, je fus pris tout à coup 
de malaises bizarres et inexplicables. Ce fut d’abord une sorte 
d’inquiétude nerveuse qui me tenait en éveil des nuits entières, 
une telle surexcitation que le moindre bruit me faisait tressaillir. 
Mon humeur s’aigrit. J’avais des colères subites et inexplicables. 
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	 Je me servis alors d’une ruse nouvelle contre moi-même. 
J’enveloppai tous les objets auxquels il fallait infailliblement 
toucher avec des bandelettes de mousseline blanche et je les 
recouvris encore avec une serviette de batiste.
	 Puis, au moment de me mettre au lit, je me barbouillai les 
mains, les lèvres et la moustache avec une mine de plomb.
	 À mon réveil, tous les objets étaient demeurés immaculés bien 
qu’on y eût touché, car la serviette n’était point posée comme 
je l’avais mise ; et, de plus, on avait bu de l’eau, et du lait. Or ma 
porte fermée avec une clef de sûreté et mes volets cadenassés par 
prudence, n’avaient pu laisser pénétrer personne.
	 Alors, je me posai cette redoutable question. Qui donc était là, 
toutes les nuits, près de moi ?
	 Je sens, messieurs, que je vous raconte cela trop vite. Vous sou-
riez, votre opinion est déjà faite : «C’est un fou.» J’aurais dû vous 
décrire longuement cette émotion d’un homme qui, enfermé 
chez lui, l’esprit sain, regarde à travers le verre d’une carafe, un 
peu d’eau disparue pendant qu’il a dormi. J’aurai dû vous faire 
comprendre cette torture renouvelée chaque soir et chaque ma-
tin, et cet invincible sommeil, et ces réveils plus épouvantables 
encore.
	 Mais je continue.
	 Tout à coup, le miracle cessa. On ne touchait plus à rien dans 
ma chambre. C’était fini. J’allais mieux d’ailleurs. La gaieté me 
revenait, quand j’appris qu’un de mes voisins, M.Legite, se trouvait 
exactement dans l’état où j’avais été moi-même. Je crus de nouveau 
à une influence fiévreuse dans le pays. Mon cocher m’avait quitté 
depuis un mois, fort malade.
	 L’hiver était passé, le printemps commençait. Or, un matin, 

	 Ayant soif un soir, je bus un demi-verre d’eau et je remarquai 
que ma carafe, posée sur la commode en face de mon lit, était 
pleine jusqu’au bouchon de cristal.
	 J’eus, pendant la nuit un de ces réveils affreux dont je viens 
de vous parler. J’allumai ma bougie, en proie à une épouvantable 
angoisse, et, comme je voulus boire de nouveau, je m’aperçus 
avec stupeur que ma carafe était vide. Je n’en pouvais croire mes 
yeux. Ou bien on était entré dans ma chambre, ou bien j’étais 
somnambule.
	 Le soir suivant, je voulus faire la même épreuve. Je fermai donc 
ma porte à clef pour être certain que personne ne pourrait péné-
trer chez moi. Je m’endormis et je me réveillai comme chaque nuit. 
On avait bu toute l’eau que j’avais vue deux heures plus tôt.
	 Qui avait bu toute cette eau ? Moi, sans doute et pourtant je 
me croyais sûr, absolument sûr, de n’avoir pas fait un mouvement 
dans mon sommeil profond et douloureux.
	 Alors, j’eux recours à des ruses pour me convaincre que je 
n’accomplissais point ces actes inconscients. Je plaçai un soir, à 
côté de la carafe, une bouteille de vieux bordeaux, une tasse de 
lait dont j’ai horreur, et des gâteaux au chocolat que j’adore.
	 Le vin et les gâteaux demeurèrent intacts. Le lait et l’eau 
disparurent. Alors chaque jour, je changeai les boissons et les nour-
ritures. Jamais on ne toucha aux choses solides, compactes, et on ne 
but, en fait de liquide, que du laitage frais et de l’eau surtout.
	 Mais ce doute poignant restait dans mon âme. N’était-ce pas 
moi qui me levais sans en avoir conscience, et qui buvais même 
les choses détestées, car mes sens engourdis par le sommeil 
somnambulique pouvaient être modifiés, avoir perdu leurs répu-
gnances ordinaires et acquis des goûts différents.
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	 Quel était-il ? De quelle nature ? Une curiosité énervée, mêlée 
de colère et d’épouvante, me tenait jour et nuit dans un état 
d’extrême agitation.
	 Mais la maison redevint calme encore une fois ; et je croyais de 
nouveau à des rêves quand se passa la chose suivante : 
	 C’était le 20 juillet, à neuf heures du soir. Il faisait fort chaud ; 
j’avais laissé ma fenêtre toute grande ouverte, ma lampe allumée 
sur ma table, éclairant un volume de Musset ouvert à la Nuit de 
mai ; et je m’étais étendu dans un grand fauteuil où je m’endormis.
	 Or, ayant dormi environ quarante minutes, je rouvris les yeux, 
sans faire un mouvement, réveillé par je ne sais quelle émotion 
confuse et bizarre. Je ne vis rien d’abord, puis tout à coup il me 
sembla qu’une page du livre venait de tourner toute seule. Aucun 
souffle d’air n’était entré par la fenêtre. Je fus surpris ; et j’attendis. 
Au bout de quatre minutes environ, je vis, je vis, oui, je vis, 
messieurs, de mes yeux, une autre page se soulever et se rabattre 
sur la précédente comme si un doigt l’eût feuilletée. Mon fauteuil 
semblait vide, mais je compris qu’il était là, lui ! Je traversai ma 
chambre d’un bond pour le prendre, pour le toucher, pour le saisir, 
si cela se pouvait... Mais mon siège, avant que je l’eusse atteint, se 
renversa comme si on eût fui devant moi ; ma lampe aussi tomba 
et s’éteignit, le verre brisé ; et ma fenêtre brusquement poussée 
comme si un malfaiteur l’eût saisie en se sauvant alla frapper sur 
son arrêt... Ah !...
	 Je me jetai sur la sonnette et j’appelai. Quand mon valet de 
chambre paru, je lui dis :
	 «J’ai tout renversé et tout brisé. Donnez-moi de la lumière.»
Je ne dormis plus, cette nuit-là. Et cependant j’avais pu encore 
être le jouet d’une illusion ! Au réveil les sens demeurent troubles. 

comme je me promenais près de mon parterre de rosiers, je vis, 
je vis distinctement, tout près de moi, la tige d’une des plus belles 
roses se casser comme su une main invisible l’eût cueillie ; puis la 
fleur suivit la courbe qu’aurait décrite un bras en la portant vers 
une bouche, et resta suspendue dans l’air transparent, toute seule, 
immobile, effrayante, à trois pas de mes yeux.
	 Saisi d’une épouvante folle, je me jetai sur elle pour la saisir. 
Je ne trouvai rien. Elle avait disparu. Alors, je fus pris d’une colère 
furieuse contre moi-même. Il n’est pas permis à un homme 
raisonnable et sérieux d’avoir de pareilles hallucinations.
	 Mais était-ce bien une hallucination ? Je cherchai la tige. Je 
la retrouvai immédiatement sur l’arbuste, fraîchement cassée, 
entre deux autres roses demeurées sur la branche  : car elles 
étaient trois que j’avais vues parfaitement.
	 Alors je rentrai chez moi, l’âme bouleversée. Messieurs, écoutez-
moi, je suis calme ; je ne croyais pas au surnaturel, je n’y crois pas 
même aujourd’hui ; mais à partir de ce moment-là, je fus certain, 
certain comme du jour et de la nuit, qu’il existait près de moi un 
être invisible qui m’avait hanté, puis m’avait quitté, et qui revenait.
	 Un peu plus tard, j’en eus la preuve.
	 Entre mes domestiques d’abord éclataient tous les jours des 
querelles furieuses pour mille causes futiles en apparence, mais 
pleines de sens pour moi désormais.
	 Un verre, un beau verre de Venise se brisa tout seul, sur le 
dressoir de ma salle à manger, en plein jour.
	 Le valet de chambre accusa la cuisinière, qui accusa la lingère, 
qui accusa je ne sai qui.
	 Des portes fermées le soir étaient ouvertes le matin. On volait 
du lait, chaque nuit, dans l’office. — Ah !
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pas dedans... Et j’étais en face... Je voyais le grand verre limpide, 
du haut en bas ! Et je regardais cela avec des yeux affolés, et je 
n’osais plus avancer, sentant bien qu’il se trouvait entre nous, lui, 
et qu’il m’échapperait encore, mais que son corps imperceptible 
avait absorbé mon reflet.
	 Comme j’eus peur ! Puis voilà que tout à coup je commençai 
à m’apercevoir dans une brume, au fond du miroir, dans une 
brume, comme à travers une nappe d’eau, lentement, rendant 
plus précise mon image de seconde en seconde. C’était comme la 
fin d’une éclipse. Ce qui me cachait ne paraissait point posséder 
de contours nettement arrêtés, mais une sorte de transparence 
opaque s’éclaircissant peu à peu.
	 Je pus enfin me distinguer complètement ainsi que je fais 
chaque jour en me regardant.
	 Je l’avais vu. L’épouvante m’en est restée, qui me fait encore 
frissonner.
	 Le lendemain j’étais ici, où je priai qu’on me gardât.
	 Maintenant, Messieurs, je conclus.
	 Le docteur Marrande, après avoir longtemps douté, se décida à 
faire, seul, un voyage dans mon pays.
	 Trois de mes voisins, à présent, sont atteints comme je l’étais. 
Est-ce vrai ?
	 Le médecin répondit : «C’est vrai !»
	 Vous leur avez conseillé de laisser de l’eau et du lait chaque 
nuit dans leur chambre pour voir si ces liquides disparaîtraient. 
Ils l’ont fait. Ces liquides ont-ils disparu comme chez moi ?
	 Le médecin répondit avec une gravité solennelle :
	 «Ils ont disparu.»
Donc messieurs, un Être nouveau, qui sans doute se multipliera 

N’était-ce pas moi qui avais jeté bas mon fauteuil et ma lumière 
en me précipitant comme un fou ?
	 Non, ce n’était pas moi ! Je le savais à n’en point douter une 
seconde. Et cependant je le voulais croire.
	 Attendez. L’être ! Comment le nommerai-je ? L’invisible. Non 
cela ne suffit pas. Je l’ai baptisé le Horla. Pourquoi ? Je ne sais 
point. Donc le Horla ne me quittait plus guère. J’avais jour et nuit 
la sensation, la certitude de la présence de cet insaisissable voisin, 
et la certitude aussi qu’il prenait ma vie, heure par heure, minute 
par minute.
	 L’impossibilité de le voir m’exaspérait et j’allumais toutes les 
lumières de mon appartement, comme si j’eusse pu, dans cette 
clarté, le découvrir.
	 Je le vis, enfin.
	 Vous ne me croyez pas. Je l’ai vu cependant.
	 J’étais assis devant un livre quelconque, ne lisant pas, mais 
guettant, avec tous mes organes surexcités, guettant celui que je 
sentais près de moi. Certes, il était là. Mais où ? Que faisait-il ? 
Comment l’atteindre ?
	 En face de moi mon lit, un vieux lit de chêne à colonnes. À 
droite ma cheminée. À gauche ma porte que j’avais fermée avec 
soin. Derrière moi une très grande armoire à glace, qui me servait 
chaque jour pour me raser, pour m’habiller, où j’avais coutume de 
me regarder de la tête aux pieds chaque fois que je passais devant.
	 Donc je faisais semblant de lire ; pour le tromper, car il m’épiait 
lui aussi ; et soudain je sentis, qu’il était là, frôlant mon oreille.
	 Je me dressai, en me tournant si vite que je faillis tomber. Eh 
bien... on y voyait comme en plein jour... et je ne me vis pas dans la 
glace ! Elle était vide, claire, pleine de lumière. Mon image n’était 
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	 Il est venu.
	 Toutes les légendes des fées, des gnomes des rodeurs de l’air 
insaisissables et malfaisants, c’était de lui qu’elles parlaient, de lui 
pressenti par l’homme inquiet et tremblant déjà.
	 Et tout ce que vous faites vous-mêmes, messieurs depuis 
quelques ans, ce que vous appelez l’hypnotisme la suggestion, le 
magnétisme — c’est lui que vous annoncez, que vous prophétisez !
	 Je vous dis qu’il est venu. Il rôde inquiet lui-même comme les 
premiers hommes, ignorant encore sa force et sa puissance qu’il 
connaîtra bientôt, trop tôt.
	 Et voici, messieurs, pour finir, un fragment de journal qui m’est 
tombé sous la main et qui vient de Rio de Jainero. Je lis  : «Une 
sorte d’épidémie de folie semble sévir depuis quelque temps 
dans la province de San Paulo. Les habitants de plusieurs villages 
se sont sauvés abandonnant leurs terres et leurs maisons et se 
prétendant poursuivis et mangés par des vampires invisibles qui 
se nourrissent de leur souffle pendant leur sommeil et qui ne 
boiraient, en outre, que l’eau, et quelquefois du lait !»
	 J’ajoute  : «Quelques jours avant la première atteinte du mal 
dont j’ai failli mourir, je me rappelle parfaitement avoir vu passer 
un grand trois-mâts brésilien avec son pavillon déployé... Je vous 
ai dit que ma maison est au bord de l’eau... toute blanche... Il était 
caché sur ce bateau sans doute...»
	 Je n’ai plus rien à ajouter, messieurs.
	 Le docteur Marrande se leva et murmura :
	 «Moi non plus. Je ne sais si cet homme est fou ou si nous le 
sommes tous les deux... ou si... si notre successeur est réellement 
arrivé...»

bientôt comme nous sous sommes multipliés, vient d’apparaître 
sur la terre !
	 Ah ! vous souriez ! pourquoi ? Parce que cet Être demeure 
invisible. Mais notre œil ; messieurs est un organe tellement 
élémentaire qu’il ne peut distinguer à peine ce qui est indispen-
sable à notre existence. Ce qui est trop petit lui échappe, ce qui 
est trop grand lui échappe, ce qui est trop lui lui échappe. Il ignore 
les milliards de petites bêtes qui vivent dans une goutte d’eau. Il 
ignore les habitants, les plantes et le sol des étoiles voisines ; il ne 
voit pas même le transparent.
	 Placez devant lui une glace sans tain parfaite, il ne la distinguera 
pas et nous jettera dessus comme l’oiseau pris dans une maison, 
qui se casse la tête aux vitres. Donc, il ne voit pas les corps solides 
et transparents qui existent pourtant, il ne voit pas l’air dont nous 
nous nourrissons, ne voit pas le vent qui est la plus grande force 
de la nature, qui renverse les hommes, abat les édifices, déracine 
les arbres, soulève la mer en montagne d’eau qui font crouler les 
falaises de granit.
	 Quoi d’étonnant à ce qu’il ne voie pas un corps nouveau, à 
qui manque sans doute la seule propriété d’arrêter les rayons 
lumineux.
	 Apercevez-vous l’électricité ? Et cependant elle existe !
	 Cet être, que j’ai nommé le Horla, existe aussi.
	 Qui est-ce ? Messieurs, c’est celui que la terre attend après 
l’homme ! Celui qui vient nous détrôner, nous asservir, nous 
dompter, et se nourrir de nous peut-être comme nous nous nour-
rissons des bœufs et des sangliers.
	 Depuis des siècles, on le pressent, on le redoute et on l’annonce ! 
La peur de l’invisible a toujours hanté nos pères.
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Il est né à Fécam
p (en N

orm
andie) en août 1850. M

aupassant est élevé par sa m
ère, passionnée de littérature et am

ie de Flaubert. Celle-ci l’encourage 
et lui sert de guide dans ses lectures.

À l’âge de douze ans, il entre au collège religieux d’Yvetot et term
ine ses études secondaires au lycée de Rouen. C’est G

ustave Flaubert qui aide 
M

aupassant à devenir écrivain en lui donnant des conseils. Par son interm
édiaire, M

aupassant rencontre les grands écrivains de l’époque, Zola, 
H

uysm
ans, D

audet et les frères G
oncourt.

Après le succès de Boule-de-Suif et de La M
aison Tellier (recueil publié en 1881), M

aupassant abandonne son em
ploi dans un m

inistère et se 
consacre entièrem

ent à l’écriture. D
ès lors, il publie des recueils de nouvelles, des rom

ans et des articles dans les journaux, et cela sans renoncer à 
ses passions qui sont la chasse, le canotage et les fem

m
es. Il voyage aussi en C

orse, en Italie et en Afrique du N
ord sur son voilier.

M
ais peu à peu, M

aupassant éprouve un sentim
ent de m

alaise et est victim
e d’hallucinations (au début de l’année 1891). Il tente de se suicider et 

est interné dans la m
aison de santé du D

octeur Blanche. Il y m
eurt en juillet 1893.
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